ELOGIO DEL DILETANTE

Diletante es el ser creativo capaz de sostener la tensión, y a veces la angustia, de la indefinición y de la falta de personalidad social. Al diletante, (para ser diletante), lo mismo le da ser nada que ser dos cosas o más al mismo tiempo, pues lo que le caracterizará será el deber de afrontar las preguntas acerca de qué es, o a qué se dedica. No albergo mala opinión sobre la sociedad. Desde la teoría de Lévi-Strauss según la cual aquella nace de la renuncia de la familia al "incesto", entendiéndose éste en su acepción más amplia de poder o hegemonía, hasta las posiciones de la sociobiología sobre el altruismo que constituiría la base de la vida social, por analogía con la que existe en la naturaleza representada por la casta de insectos estériles que cuidan de la prole de sus hermanos fértiles, me merecen profundo respeto las estructuras y pautas sociales que permiten que la evolución del hombre sea más acelerada y a veces intensa como en siglo XIX , pero no siempre acepto sus jerarquías. El diletante escapa a todas ellas, a las clasificaciones y osificaciones, pero no a la necesidad de afrontar la mayor de las tensiones, (de las que otros escapan ganando una cátedra para sustraerse a cualquier duda relacionada con su status social): La que consiste en que los demás no sepan qué es, y a veces ni el mismo. El diletante vive en continuo estado creativo y de metamorfosis al estar abocado a dar respuestas convincentes y representativas de un mundo que permanece invisible para los demás. El diletante es el verdadero artista de la vida. Ni que decir tiene que son para mí las aportaciones más interesantes al mundo del arte y del pensamiento, e incluso al de la ciencia, y al del espíritu, aquellas de los que nunca han perdido su renovador espíritu de diletantes, a pesar de la inquietud profunda que ello pueda conllevar.

DIOS

Mi elegía es danzar y ungir mis cabellos con vino. Esta noche derrocharé mi hacienda, yo, jugador obstinado que apuesta siempre por el mismo número. Con qué podría compararse este mundo invadeable sino con un casino en que, bajo una luz tan rojiza como la del amanecer, la rueda de una noria y las aspas de un molino giran tan vertiginosamente como una ruleta, y junto a la dama escotada y el joven del bigotito está Dios que apuesta por el mismo número que yo. Perderemos alegremente, si es preciso, hasta la camisa, pues todo nos lo hemos jugado esta noche a una sola carta, pero las estrellas siempre son malos naipes. Nuestro caudal hemos dilapidado, seremos la vergüenza. Yo, cuando llegue a mi casa sin nada. Él, cuando venga sin nada al mundo. Mi elegía es danzar y ungir mis cabellos con vino, y ver las cartas de Dios. El Espía de Dios. Descenso al Cielo. Peor que matar a Dios es construirle un templo; hoy ya nadie le ejecutaría, pero todavía muchos le condenan a cadena perpetua. Pero mirad, ahí está el Dios, en la batalla y en la paz, en el amor y en el odio, en la ternura y en la violencia, en la herida y en la cicatriz, en la dicha y en el tormento, en la mano que se alza sobre mí y en la que me sostiene. Más él no habita en la indiferencia.

CHI LO SA

Un escritor no debe saber demasiado ni de sus personajes ni de sí mismo.
Por eso son geniales Nabokov y Faulkner, y no lo son muchos narradores actuales porque han creado personajes con reacciones demasiado previsibles, sobre todo los destinados a protagonizar acontecimientos de nuestro pasado más inmediato.
Un escritor nunca deberá saberlo todo, ni de sí mismo el poeta, ni de sus personajes el novelista.
Por ello a veces nos parecen poco literarios, no sólo los valores mediáticos, sino también algunas relaciones en el ámbito doméstico,  porque sus miembros se conocen demasiado, y se tratan con una excesiva familiaridad.
Hay que sembrar incertidumbres.
Chi lo sa...

Un poema

Yo ya no necesito más amor
sino libertad,
si no es que esa libertad
no sea el auténtico amor
y el verdadero vínculo
con los demás.

Mi alma es antigua
y ya no volverá a reencarnarse;
por eso necesito el desierto
y los días de luz interminables;
igual que antes la proximidad
de los cuerpos.

Ayer
cuando regresé a mi jardín
vi cómo las dalias
habían florecido
al final del verano,
más hermosas que las rosas
pues sus pétalos
no se pueden arrancar,
y vi también a una mujer
jugando sola.

Los antiguos agricultores
construyeron sus viviendas
para ser enterrados debajo;
Pero mi huerto está demasiado cerca
del mar.
Es al que vienen las gaviotas,
y está abonado con yodo,
tan blanco.

Debajo de mi casa
sólo hay un árbol,
y debajo del árbol
está el Dios de mi juventud,
y más abajo todavía
una mujer que juega sola.

                                           María Antonia Ortega

ELOGIO DEL SER PENSADO

Existir es una acción, incluso aislada como el salto del pez volador, mientras que ser es la pasividad completa, la indolencia absoluta con la que damos gloria al creador.
Soy el que soy, o soy el que he sido, o soy el que no soy; o no seré el que no seré con lo que, como la doble negación es una afirmación, seguiré siendo.
Existir es hacer, mientras que ser es el heroico dejarse hacer.
El lector es una de las principales modalidades del ser pensado.
Si es cierto que "pienso luego existo" también lo es que sólo soy el que soy si soy pensado.
El Pasivo Amado: ser presa de una gran pasividad, de una deliciosa lasitud, ¡casi nada! El que al dejarse ser sólo roza levemente el existir cuando el libro tiembla en sus manos.
Sólo existe cuando tiembla.
El lector ha sido embellecido con el gesto de concentración, y el estado de concentración es el estado de gracia.
El lector, es el ser que toma estado en la materia de la lectura, y el estado es el ser además con cuerpo.
Mucho más que amado es el ser pensado, el lector, porque no solamente es recreado sino que también escoge a su creador.
Escritor no es solamente el que escribe, lo cual no sería suficiente, relegado sólo a la esfera del existir, sino que además debe atreverse a ser lector de sí mismo.
Escribo estas confidencias acerca de la confección de un Gran Pasivo con una cinta métrica alrededor del cuello, como los sastres de mi abuelo.

ELOGIO DEL SER PENSADO

NOTAS DE VIAJE, (4): EL JARDÍN TEMPLARIO

Fui a pasar los últimos días del pasado mes de agosto a una casa familiar, en Bejar, escenario de muchos otros veranos.
Y no es Bejar, con sus bosques de castaños y suaves pendientes, lugar alejado de mis anteriores destinos, ya que se halla situado en la Ruta de la Plata que arrancando de Andalucía es también camino de Santiago. Y es que tuvo este verano mucho de camino arriba, de ir hacia la fuente.
Desde mi habitación allí oía, bajo el emparrado y el anfiteatro del horizonte de una huerta escalonada, el surtidor, el chorro de una fuente antigua, tradicionalmente llamada "Pilón", que ha manado y fluido siempre para sí misma; y para lo demás, y para mí desde mi infancia.
Fuimos entonces a visitar el jardín templario de unos amigos, los Tavira, en el Puerto de Bejar, diseñado aquel hace dos siglos por un paisajista valenciano de ascendencia francesa, de nombre Veyrat, tal vez antepasado de nuestro poeta Miguel Veyrat.
Sobresalen una escalinata a la que según nuestra guía, Rosa Tavira, puede dársele el significado de un símbolo místico; y también un secuoya, un pinsapo y un tilo ancestral. Se trata de un jardín ya casi convertido en bosque.
Merendando después en la terraza de las termas romanas de Baños de Montemayor en compañía de mi hermana Teresa, y comentando con ella algunas páginas destacadas de Chateaubriand, se nos ocurrió a las dos que el verdadero problema de nuestro tiempo es poner más énfasis sólo en uno de los aspectos del derecho, relegando el otro al olvido, el de obligación y responsabilidad; porque un tiempo sin sentido de la responsabilidad y sin asunción de obligaciones es un tiempo sin nobleza.